Aquest article és atipic respecte dels

anteriors de la mateixa autora. Fins

ara, havia reflexionat —tant a partir
de la teoria com de la practica— sobre
["ensenyament-aprenentatge de la lec-
tura i lescriptura a diferents nivells
educatius i drees de coneixement. El
tema és el mateix, perd canvia del
tot 'optica, el punt de mira. L autora
pateix una alexia pura que li impedeix
llegir. A partir d’aquesta mancanca,
reflexiona sobre la lectura i els lectors
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Vaig comencar a gestar D’article fa
aproximadament un any i mig. Pot sem-
blar que no és gaire temps per haver de
justificar-ho. El tema, I’aprenentatge de la
lectura, tampoc no és alié a la meva tra-
Jectoria professional com a professora del
Departament de Didactica de la Llengua, la
Literatura i les Ciéncies Socials de la UAB.
Que és, donces, el que fa.diferent aquest
article de treballs anteriors? El fet és que
un accident a la zona del llenguatge del
cervell m*ha pres alld que fins fa poc temps
m’havia semblat impossible de perdre: la
capacitat de llegir.

Des dels inicis de la malaltia, intento
fer-me conscient d’aquest fet: no sé llegir.
Repeteixo: llegeixo poc (si ho faig és lletra
a lletra), lentament 1 amb tots els errors que

- US pugueu imaginar.




I aquf ja es poden entreveure les moti-
vacions per escriure sobre les dificultats de
lectura. Com a mestra, he conegut infants
que per una rad o altra no llegien al nivell
que seria d’esperar. Ara, arran de la malal-
tia, he conegut un altre col-lectiu d’adults
que per accident han perdut les seves ca-
pacitats i dificilment les recuperaran. No
cal dir que la lesid que tinc em fa sentix
molt proxima a totes aquestes persones.
Ara experimento, cada dia, cada moment,
una sensacié de desubicacid respecte de
la gran majoria de lletrats. Continuament
vivim situacions que ho refermen: no pots
llegir rétols, ni indicacions de la ciutat, no
pots triar per tu mateixa un menu, no pots,
no pots... Ras 1 curt: tots plegats formem
un grup que viu al marge de tot el que fa
referéncia a la comunicaci6 escrita.

En aquest punt, convé aclarir la naturale-
sa de 1a lesi6. La causa ¢s una infeccio per
toxoplasmosi allotjada al cervell; la conse-
qiiéncia, una aléxia pura. Per explicar-ho,

he demanat ajuda a un especialista del .

centre de Logopedia de lHospltal de la
Vall d’Hebron de Barcelona, Alvaro Pérez.
Transcric textualment la informacié que
m’ha facilitat:

L'aléxia es defineix com la pérdua total
o parcial de la capacitat per comprendre el
llenguatge escrit a consegiiéncia d una lesio
cerebral en adulis préviament alfabetitzats.

La lesio pot afectar les arees del cervell
(sobretot de ["hemisferi cerebral esquerre) de
Iescorca occipital (area de la visié) i de la
circumvolucié fusiforme adjacent o area visual
per a la forma de les paraules, i de la zona tem-
poroparietal (zona de l'accés al significat de lu
paraula), incloent-hi l ‘anomenada circumvolu-

cié angular, una part del cervell que connecta
els estimuls visuals amb les representacions
ortogrifiques emmagatzemades préviament.

El déficit aléxic pot ser lingiiistic (aléxia
afasica) o visual/visuoperceptiu (alexia sense
agrafia o pura), i pot estar acompanyat d all’res
alteracions de tipus agnosic o relacionats amb
el camp visual (hemiandpsia).

Intento entendre qué és 1’aléxia pura
amb les meves paraules. S’hi destaca la

idea de desconnexid, és la que se’'m fa - =
més entenedora. Desconnexid entre la zona -

de les imatges i la del llenguatge. Aixo
és el que m’impedeix llegir. Perque -ens

entenguem: miro les paraules o les lletres
i no les reconec. Tots els grafismes. em
semblen coneguts, proxims, perd no els s¢
llegir. Per aixd faig aproximacions, amb
molts ndmeros per errar. L’alteracié ocular
(hemiandpsia) em redueix el camp visual,
de manera que el cervell no veu la dreta.
Adquesta reduccio afecta tant la lectura com
la vida.

El que és sorprenent és que escric be,
com sempre, vaja. L’escriptura segueix el
pensament. No he de pensar com €s tal o
tal lletra, sind que sorgeixen.espontania-
ment. L’explicacio cientifica és prou clara:
La capacitat d’escriure no s’hauria perdut
perqué Pescriptura és processada a les
Arees motrius, i la lesié cerebral no hauria
afectat aquesta altra connexio. Escric amb
correccié a ma i amb ordinador. Crec que
ho puc fer amb ordinador perque des de
molt jove vaig aprendre a escriure sense
mirar el teclat (tinc la memoria al cap dels
dits). Si hagués de buscar lletra a lletra ja
fora diferent.
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Per sort, ta ment continuava activa,
de manera que de seguida se’m va ocor-
Ter que, sense eludir ajudes externes, jo
mateixa podia fer el paper de mestra i

- d’aprendre lentament. Podia ser produc-

tiu que jo mateixa fes d’investigadora i
d’investigada. Anavem plegades, no em
perdia res relacionat amb el procés lector.
Em semblava que també em podia ajudar a
recuperar-me. La meva ingenuitat em feig
pensar que un cop definides les dificultats
podria dissenyar un pla de recuperacio.
Després la realitat et fa adonar que tant de
bo que fos tan facil! Malgrat les dificultats,
tenia confian¢a en aquest metode i anava
escrivint a la meva Ilibreta tot allo que em.
serblava rellevant.

Per entendre la naturalesa de les anota-
cions, en selecciono dues:

1) «Quan em pensava que encara sabia
llegir», en qué utilitzava estratégies que
partien dels meus coneixements, no pas
del text (recordeu la desconnexid entre
grafismes i llenguatge). Les falses hipotesis
em condufen a una lectura erronia.

2) «Empaitant lletres per tot arreu», en
que reflecteixo el desconcert davant lletres
que ja no reconeixia.

Retornem, pero, al titol que encapeala
Particle: jn’he aprés res de lectura des que
tinc aléxia? Fins ara, encara no he recupe-
rat la capacitat lectora, que és Pobjectiu
que m’he fixat des del primer moment.
En aquest sentit, he fracassat, I podeu ben
creure que hi he posat tot Iinteres de que
he estat capac. Des que vaig ser conscient
que no sabia llegir, m’he concentraf eri o]

problema, he tingut un pensament Unic,
fixat en la meva lectura: tot ho analitzo,
tot ho escric, tot em sembla objecte de
reflexio, escric tot el gque em sembla relle-
vant. Es obsessiu: hi Penso quan camino,
menjo, descanso... en qualsevol moment
del dia o de la nit. He de reconéixer, perd,
que he fet molt cami, vull dir que he aprés,
he repensat 1 revisat coneixements que em
semblaven ben fonamentats. Fp aquest
article, només em referiré a aquelles qiie-
stions que m’han comportat dubtes, 0 que
m’han capgirat concixements que conside-
rava ben assentats.

La primera sorpresa fou comprovar que
no podia llegir, malgrat que escrivia sense
dificultat. Res del que havia aprés en Ia
meva dilatada formacié lingiiistica i psi-
copedagogica m’explicava aquest compor-
tament. Havia de recérrer a la neurologia
per entendre’n la causa, un camp d’estudi
certament complex. Ara sé que escriptura
i lectura segueixen circuits diferents en el
cervell, de manera que et pot passar, com
en el meu cas, que em falli la lectura, pero
mantingui intacta I’escriptura.

M’he fet conscient que els lectors expe-
rimentats no es poden Imaginar la tristesa
1 la soledat dels no lectors. Miro la gent
que llegeix a autobis; intento endevinar,
el titol del llibre i de I"autor, miro ’expres-
si0 de la cara per imaginar-me qué deuen
sentir. A través dels vidres, veig botigues,
retols, carrers i places, tot convida a llegir.
Aquesta melangia crec que deu abastar
infants i adults, perque tots vivim al marge
dels lletrats. Els infants pateixen per tenir
minvades unes capacitats que tenen com-




panys de classe, i no saben explicar-se el
perqué. En el meu cas, per la sensacio de
pérdua, que es manifesta continuament.

He aprés, 1 aprenc cada dia, la senzillesa
1, a la vegada, complexitat de 1’abecedari.
Quina meravella! Fixo la mirada una i al-
tra vegada en les lletres. Només vint-i-sis
signes que proporcionen infinites possibili-
tats per produir alldo que encara mai ningu
no ha escrit. Quantes provatures al llarg de
la historia per arribar a aquesta simplicitat.
Perd aixo no treu que a mi i als lectors prin-
cipiants ens facin anar de corcoll: lletres
que s’assemblen tant que es confonen, lle-
‘tres amb més d’un so, lletres diferents amb
un mateix so... Me n’he meravellat com
no ho havia fet mai. Sabeu qué em passa?
Dones que m’equivoco amb les mateixes
lletres que els infants, son aquelles que
en la terminologia escolar se’n diu /etres
que enganyen, que vol dir que ens porten
a confusions en lectura o escriptura.

Tinc molts dubtes, molts més que quan
llegia; n”hi ha un que se’m fa present insis-
tentment: de llegir, se n’aprén llegint? Ma-
joritariament la resposta seria afirmativa 1
tindrien rad. Perd jo parlo de lectors amb
dificultats, de quan llegir es converteix en
un turment, de quan no en tens gens ni
mica de ganes. M’imagino a mi mateixa
llegint amb tantes dificultats com tinc 1 us
puc assegurar que no m’és gens agradable.
En aquestes situacions es tendeix a fugir
de tot el que conte lletra. Com s’ha de fer,
doncs, per exercitar-se en la lectura? Potser
s’hauria de llegir sense llegir? ;Sense la

pressi6é de trobar significat? Descobrir €l :

moén també es pot fer mirant, parlant, ju-

gant, experimentant o dibuixant. Per altra
banda, aprendre a fixar la vista en punts o
discriminar imatges també son activitats
lectores. S hauria de procurar de irobar
camins alternatius, fent giragonses, si cal,
per arribar a la fita. '

A un lector se 1i fa dificil imaginar-se
I’esfor¢ que comporta llegir quan no se’n
sap o se’n sap poc. Cada lletra, cada pa-
raula requereix tota I’atencio. Per llegir es
va esbrinant el so de cada lletra, vigilant
de no confondre-la amb cap altra, per la
forma, pel so o per la posicid. Aixi, de mica
en mica vas confegint paraules que han de
tenir sentit, i si no en tenen, vol dir que has
equivocat alguna lletra. Aquesta dificultat 1
lentitud d’execucio fatiga, cansa. Llegir €s
aix0 i, per tant, no és estrany que es defugi,
que te n’escapis si pots.

Liegir no hauria de ser una feina sol-
taria. Si es fa en companyia, sigui entre
dos o més, desapareixen alguns dels frens
del lector. Es pot compartir de moltes ma-
neres i1 també es poden buscar contextos
que ens ofereixin aquesta dosi de goig per
la feina. Ara mateix, escric aquest article
amb anims perqué 1’he compartit, 1 espero
que ho faré amb moltes més persones. Es
’estimul que em mou a continuar malgrat
el cansament, que ja em faria abandonar.

Aixd que diré ara no ho he descobert,
perd m’hi he reafirmat: quan es llegeix,
tant si és una paraula com un text, sempre
han de tenir sentit. Perque ens entenguem,
Hegir «La nena mou la mona», o frases
similars, no ens diu res, fins i tot ens fa
dubtar que siguin frases gramaticals. Es
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podria argumentar que s6n facils de llegir,
perd qué en traiem, si no compleixen la
funcié de la llengua, que és comunicar? El
que no pot ser €s que després de I’esforg

" lector no s’hi trobi res significatiu.

He hagut de rectificar la meva idea que
nomes es fa bona lectura si s’és capag de
fer inferéncies, que vol dir que esposen en
joc coneixements i text per donar-hi sentit.
Per la meva situacid, ara llegeixo lletrejant
o per sil-labes, fent fixacions curtes perqué
la vista no m’abasta tota la paraula. Ara sé
que s6n bones les que son tils per a una
situacid. Llegeixo, doncs, a poc apoc i vaig
comprovant si em suggereix algun sentit. I
aqui enllaco amb ['estratégia de reparacio,
que consisteix a saber rectificar els errors
de lectura practicament en el moment que
es produeixen.

Hi ha una paraula molt [ligada als cur-
riculums escolars: motivacié. Fn lectura,
apareix en diferents contextos: falta moti-
vacid, no estd motivat... Com que jo I’he
utilitzada sovint, he volgut saber exacta-
ment que vol dir, a partir d’esmicolar-la per
entendre’n tots els sentits. He vist que hi
ha paraules o expressions del mateix camp
semantic: trobar raons per..., engrescar a
partir d'una tasca, desvetllar les ganes de,
tenir ganes de, voler aconseguir alguna
cosa, incitar a, animar-se a, apassionar-se,
frobar sentit a una tasca..., en trobarfem
una bona pila. Totes ens suggereixen una
combinacio de disposicié per llegir i ajuda
externa que sapiga proposar activitats es-
timulants i proposar tasques significatives
per als infants.

Em sento especialment satisfeta de ser
una persona adulta, perque no tinc altra
pressié que la que jo mateixa m’imposo.
Tothom és comprensiu amb la meva si-
tuacid, I'entenen 1 sé que puc trobar ajuda
quan em cal. Tampoc no tinc mestres, que,
amb tota la bona voluntat, em bombarde-
gin amb missatges que no sempre entenen
els infants, que volen reforgar 1’esforg,
’atencio, el treball, el rigor, la reflexid, etc.
Tampoc no tinc uns pares que em vulguin
ajudar 1 em facin llegir en lloc de parlar
amb ells, de col-laborar a fer el sopar, de
mirar la tele o de jugar. Tinc molta sort.

No vull acabar sense parlar de ’ajuda
de la informatica. Només faré referéncia
a programaris que utilitzo habitualment
1, per tant, ja els tinc a ma per aplicar-los
comodament: a més dels de tractament de
textos 1 de dibuix, em sén del tot necessa-
ris el lector de textos (vozMe o similars),
correctors ortografics, diccionaris, comuni-
cacid (Skype...). Aixo que he escrit no seria
possible sense el concurs de tots. Aquest és
un camp en el qual em caldria aprofundir,
perque fins ara només he fet alguns temp-
tejos, suficients per veure per un forat les
immenses possibilitats de desenvolupar-se
en aquelles capacitats que no s’ajusten als
canons del que, equivocadament, se’n diu
normalitat.

Nota final

Em sembla que cal fer un aclariment
del métode de treball per escriure aquest
document. No cal dir que la gestacié ha




estat lenta i laboriosa. En la mesura que
anava construint el text, ho escrivia amb
ordinador (a vegades ho feia a ma, perd
era més per ordenar el pensament, perque
la seva lectura posterior m’era impossible).
Després ho feia llegir pel lector, tantes
vegades com calia. Escoltava atentament
cada lectura per anar modificant el que
se’n diu la microestructura (organitzacio
de les frases, seleccid de mots), i tam-
bé la macroestructura (que es refereix a
I’organitzaci6 del document de manera
que hi hagi una progressié que ordeni les
idees i tingui sentit tot el conjunt). Per aixo
anava aternant lectures de petits fragments
- i d’altres més amplis. Qualsevol canvi que
hi he fet ha estat costés perqué implicava la

identificacid del fragment en qliestio, que
vol dir llegir. Aixi fent 1 desfent, posant-hi
moltes més hores 1 forga paciéncia, s’ha
anat construint aquest article. I’ordinador
ha estat una eina imprescindible, pero
també comporta molts problemes perque
també has de llegir. Per aquesta rad, he
perdut documents, n’he duplicat, n’he
barrejat, m’hi ha passat de tot. Ara hi tinc
instal-lat un programa de recuperacio que
m’ha donat molta més tranquil-litat. El
corrector també ha estat imprescindible.

Per saber de qué parlo, us vull dir que
per escriure aquesta part final, he escoltat el
lector 1 he fet les correccions corresponents
mes de deu vegades.
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