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Carl Honoré

“Criar un hijo debería ser un viaje, 

tomar su mano y decir: ‘vamos a 

descubrir quién eres tú, con todo 

el misterio, la incertidumbre, la 

alegría y las lágrimas”, dice Carl 

Honoré. Para avanzar en esta 

dirección, se necesita reducir la 

velocidad y propiciar momentos de 

silencio, que inviten a mirar dentro 

y buscar los propios recursos. Y la 

escuela deberá abrir puertas y 

enseñar a los niños a amar el 

aprendizaje, a hacer preguntas 

para que cada uno encuentre su 

camino. Así, el paso de la infancia a 

la edad adulta será un tránsito 

más fluido.

HEIKE FREIRE

Periodista.

Fotografías de Heike Freire

El tiempo de ser niño
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¿Cómo valora la evolución de la 
infancia en las últimas décadas?
Para mí el rasgo más significativo es el 
control adulto de los más mínimos de-
talles en la vida del niño. Nuestra socie-
dad oscila entre hacer demasiado y ha-
cer poco. Por un lado, los cuidamos y 
protegemos con una energía sobrehu-
mana, preparamos su futuro, creamos 
una imagen perfecta de lo que debe 
ser un “niño perfecto”, un “super-ni-
ño”. Por otro, no somos capaces de im-
poner disciplina. Los padres, en particu-
lar, hemos perdido la capacidad de 
decir no. Pasamos mucho tiempo edu-
cando a nuestros hijos, enseñándoles 
cosas, llevándolos en coche de una ac-
tividad a otra, del futbol al tenis o a 
piano, pero no el suficiente estando, 
simplemente estando, con ellos, escu-
chándolos, jugando, charlando. Hay 
algo claustrofóbico e intensamente pa-
ranoico en las relaciones con los hijos. 

¿Cuáles son las causas de esta 
situación?
Han confluido en ella un conjunto de 
tendencias históricas. Una de ellas es la 
globalización de la economía. El merca-
do de trabajo es ahora más inestable. 
Antes los empleos eran para toda la 
vida, salías de la universidad y te colo-
cabas inmediatamente. La incertidum-
bre genera mucha ansiedad y esto se 
manifiesta en un impulso por equipar a 
los niños para el futuro, que resulta ex-
cesivo. La incertidumbre y la ansiedad 
están en los discursos políticos, en las 
conversaciones de los padres, en las es-
cuelas. Y la cuestión es cómo equipar a 
los hijos y con qué. La segunda tenden-
cia es la cultura del consumismo, que 
ya existía en el  siglo XX, pero que ha 
alcanzado su apoteosis en los últimos 
años,  infectando todos los rincones de 
nuestra cultura y colonizando nuestras 
vidas. El consumismo aumenta las ex-

pectativas, nos impulsa a quererlo todo 
perfecto. Queremos dientes perfectos, 
cuerpos perfectos, una cocina perfecta, 
perfectas vacaciones y también un hijo 
perfecto que encaje en la familia per-
fecta. No es suficiente que un niño jue-
gue dando patadas a un balón. Tiene 
que estar en un equipo y si es posible 
en la liga. Es todo o nada. 

Luego están los cambios 
demográficos… 
Sí, las familias de hoy son las más pe-
queñas de la historia. Nos casamos  a 
edad avanzada y las mujeres son ma-
dres, por primera vez, a los 39. Todo 
esto genera ansiedad y preocupación. 
El simple hecho de tener un hijo se con-
vierte en algo muy importante, un enor-
me esfuerzo, una gran inversión de 
tiempo y dinero. Con un único hijo, te 
lo juegas todo a una carta. Nunca tienes 
la experiencia de lo diferentes que son 
los niños ni de lo limitada que puede 
ser tu influencia sobre ellos. Para mol-
dearlos, les aplicamos la cultura del ma-
nagement y los resultados son que nos 
profesionalizamos como padres y per-
demos el contacto con nuestro instinto 
natural. Hay mucho miedo y mucha pre-
sión del entorno para que lo hagamos 
muy bien, leamos muchos libros, com-
premos juguetes muy caros, con mucha 
tecnología y los llevemos a actividades 
con expertos, cuando, por el contrario, 
la ciencia nos dice que el juego, el jue-
go espontáneo, es lo más apropiado 
para desarrollar el cerebro infantil.

¿Diría que hay sólo una forma de ser 
niño o varias?
La globalización nos promete aumentar 
nuestras posibilidades de elección, 
pero en realidad las está restringiendo. 
Hoy puedes dormir en el mismo hotel 
en Barcelona, Londres, Berlín o Tokio.  
La gente sigue la misma moda en 
Corea del Sur y en Andalucía, escuchan 
música en idénticos Ipod. Y lo mismo 
ocurre con la infancia, hemos creado un 
ideal estándar del niño perfecto: muy 
organizado, muy ocupado, siempre ha-
ciendo cosas controladas y supervisa-
das por adultos.  Por eso escribí Bajo 
Presión: quería poner en cuestión la 
idea de un niño único. Crecer no tiene 
por qué ser una carrera; algunos leerán 
más pronto, otros serán muy buenos ju-

gando al fútbol y luego perderán inte-
rés por este deporte. Cada persona tie-
ne su propio ritmo. La vida moderna 
nos impone a todos un ritmo muy rápi-
do y no acepta el error ni el fracaso. 
Esto crea una atmósfera de ansiedad y 
miedo que no es saludable. La infancia 
es un espejo, refleja lo bueno y lo malo 
de cada sociedad.

Ese niño estandarizado, ¿no parece 
más bien un adulto?
Es verdad, en cierto sentido los niños 
se han “adultizado”, pero en otro están 
más infantilizados. Digamos que se va 
en las dos direcciones. Por un lado, les 
presionamos para que sean adultos 
cada vez más pronto: surfean en goo-
gle y ven pornografía a los siete años, 
tienen agendas muy apretadas. Por 
otro, les infantilizamos, tememos lo que 
pueda ocurrirles, no les dejamos asumir 
riesgos, ni salir a la calle o ir solos a la 
escuela ¡hasta los 29! Los mantenemos 
en una burbuja. La infancia se ha vuelto 
demasiado valiosa para dejársela a los 
niños; queremos controlar, medir, me-
jorar. La infantilización y el management 
son dos aspectos de lo mismo. Antes 
de la aparición de la escuela, los niños 
eran muy adultos. La infancia es un 
constructo moderno, un producto de 
nuestra cultura.

Que no existe en otras partes del 
mundo…
Efectivamente, los niños de la calle en 
Brasil o India llevan vidas de adultos, 
aunque también son niños. Necesitan 
satisfacer necesidades básicas de ali-
mentación, salud, hogar, educación. 
¿Debemos exportar nuestro modelo de 
niño occidental? La respuesta es no, 
porque no funciona. De mi experiencia 
en Sudamérica, recuerdo que tienen 
una chispa increíble y una sorprendente 
capacidad para jugar, reír, ser indepen-
dientes y crear; son muy inteligentes, 
muy capaces de sobrevivir. Tienen mu-
cho que enseñarnos. Disponen de tiem-
po para vagar por las calles pero, claro, 
deberían ir a la escuela. Sin embargo, 
hay cosas positivas en esa libertad. 
Hemos creado dos tipos de niños: unos 
están excesivamente controlados, so-
breprotegidos y consentidos, y otros no 
tienen ningún control, ninguna protec-
ción y no reciben ningún mimo. 

¿Debemos exportar nuestro 
modelo de niño occidental? 
La respuesta es no,
porque no funciona
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Deberíamos equilibrar la situación, dar 
más espacio y tiempo a los niños occi-
dentales y más alimentación, salud y es-
cuela a los del tercer mundo, respetan-
do su libertad. 

¿Cuáles son las consecuencias de este 
modelo de infancia?
Las estamos viendo. Los maestros se 
quejan de niños “problemáticos”, que 
son incapaces de resolver los conflictos 
porque nunca han podido juntarse con 
cuatro o cinco amigos sin que un adul-
to dirija y controle su juego. Así que no 
han desarrollado esa habilidad. En los 
campus universitarios, jóvenes a quie-
nes nunca les han permitido asumir sus 
responsabilidades se sienten incapaces 
de enfrentarse a todo. Los móviles se 
han convertido en el cordón umbilical 
más largo de la historia y los padres 
continúan dirigiendo a sus hijos, incluso 
para elegir un empleo. Si el objetivo de 
la paternidad es ayudar a los hijos a ser 
autónomos, estamos fracasando. Y sin 
embargo, la economía necesita perso-
nas capaces de pensar libremente, de 

asumir riesgos y desafíos, de empren-
der. ¿Cuál es el beneficio de criar una 
generación que sólo sabe seguir las re-
glas y entrar en el molde, en lugar de 
pensar fuera de él?

Una generación que no ha vivido su 
infancia plenamente…
Que ha perdido la alegría de ser niño. 
Nos estamos privando de ese sonido 
mágico que es la risa de los niños. Esa 
increíble capacidad infantil para jugar y 
sumergirse en un mundo inventado: 
“Ver el mundo en un grano de arena y 
sostener el infinito en la palma de tu 

mano”, como decía William Blake. 
Hace poco vi una viñeta estupenda en 
el New Yorker magazine. Una pareja 
contempla a su hijo recién nacido, y 
uno de ellos dice: “¡Oh mira, va a ser 
abogado!”. Es sólo un bebé, pero ya lo 
ven como un proyecto. Criar a un hijo 
debería ser un viaje, cogerlo de la 
mano y decir: “vamos a descubrir quién 
eres”, con todo el misterio, la incerti-
dumbre, la alegría y las lágrimas. Pero 
si decides que tu hijo irá a Oxford, será 
abogado y trabajará en el City Bank, 
¿dónde está la magia? Tal vez él quiera 
ser músico, arquitecto o periodista. En 
España, una cifra record de universita-
rios abandonan en el primer año de ca-
rrera. Quizás, por primera vez en su 
vida, pueden plantearse: “¿quién soy 
yo y qué hago en empresariales?” Y 
descubren que quieren ser enfermeras 
o fotógrafas. 

¿Construirse uno mismo no es una 
característica de la edad adulta? 
Los conceptos de infancia y adultez de-
berían ser más fluidos. La definición bá-

Si el objetivo de la paternidad 
es ayudar a los hijos
a ser autónomos, 
estamos fracasando

004_007.indd   48004_007.indd   48 22/11/2010   11:25:1922/11/2010   11:25:19



m o n o g r á f i c o

{ Nº 407 CUADERNOS DE PEDAGOGÍA.  49

sica del adulto es la de alguien que diri-
ge su vida. Con los niños hay un límite 
porque no tienen las mismas capacida-
des a los dos años que a los quince. 
Pero gradualmente, al ritmo adecuado 
para cada persona, los padres deberían 
ceder el control, darles la responsabili-
dad de tomar sus propias decisiones.  

¿Cómo sería una infancia “lenta”?
Es una especie de equilibrio. No estoy 
abogando, en absoluto, por el laissez 
faire. Los niños necesitan estímulo, 
presión, competición, estructura. Pero 
sólo de vez en cuando, no siempre. 
También necesitan espacio para explo-
rar el mundo a su manera, a su ritmo, 
para crear, inventar, incluso para abu-
rrirse. Hoy nos aterroriza el aburrimien-
to. Vivimos en una “cultura del hacer” 
que no contempla la posibilidad de ir 
despacio, de parar, incluso de no hacer 
nada. Estamos continuamente ocupa-
dos, corriendo en pleno ruido electróni-
co. Nadie disfruta de unos momentos 
de silencio. Esto crea una presión artifi-
cial, innecesaria. Se necesita tiempo 
para mirar hacia dentro, a tus propios 
recursos, para atravesar el aburrimiento 
y crear. También los adultos necesita-
mos relajarnos, repensar nuestra rela-
ción con el tiempo. Cuando reducimos 
la velocidad, somos capaces de sentir 
con mayor claridad. Y si sientes más, 
piensas y te angustias menos.

¿Qué hace usted cuando tiene prisa?
Antes solía ir siempre corriendo y mi-
rando el reloj. Ahora aún hago muchas 
cosas deprisa, pero ya no me estreso. 
Y si me sucede alguna vez, me paro y 
me digo a mí mismo ¿por qué vas tan 
rápido? ¿lo necesitas realmente o te 
han contagiado el virus de la prisa? Y 
si no hay ninguna razón, simplemente 
reduzco la velocidad. Es muy diferente 
y haces muchas más cosas. La parado-
ja de ir más despacio es que te vuel-
ves mucho más productivo. El cerebro 
humano sólo puede concentrarse ade-
cuadamente en una cosa cada vez. 
Intentar hacer varias, al mismo tiempo, 
es ineficiente e improductivo.

¿De veras tiene más tiempo?
Sí, y puedes sentirlo, no es sólo que 
tengas más espacio en tu agenda, es 

que el tiempo no pasa tan rápido y 
puedes hacer las cosas que quieres. 
Yo cuido de mis hijos por las tardes; 
ayer, después de la escuela, fuimos a 
la piscina. Despacio es más fácil. 

¿La tecnología acelera nuestras vidas?
En realidad, la tecnología es una herra-
mienta muy útil, una fuente de informa-
ción y conocimiento increíble. Pero se 
convierte en un problema cuando los 
niños pasan seis o siete horas diarias 
delante del ordenador. Algunos tienen 
400 amigos en Facebook, y ni uno solo 
para ir a jugar al parque. Hay que en-
contrar el equilibrio.

Una tarea difícil. Muchos padres y 
educadores ya han tirado la toalla.
Es algo nuevo, aún estamos creando 
normas y protocolos para usar mejor la 
tecnología. Pero hay que poner límites. 
Los niños necesitan jugar de verdad, no 
con la Nintendo; necesitan amigos rea-
les. Reflexionemos sobre la forma en 
que utilizamos la tecnología en la familia 
y en la escuela. Seguro que podemos 
hacer algo. Pongo un ejemplo, aunque 
no tenga relación con la infancia. El pri-
mer ministro inglés, David Cameron, en 
la primera reunión de su gabinete, pro-
hibió el uso de Smartphones, móviles, 
Ipod, Blackberrys, etc. Sin aparatos, las 
sesiones son más creativas y producti-
vas. Y si los ministros, todos hiperacti-
vos, personalidades tipo A, adictos al 
Blackberry, quirúrgicamente conectados 
al Iphone, son capaces de apagarlos 
durante dos horas, ¿cómo no vamos a 
poder hacerlo en la escuela?

¿Los profesores ven también a los 
niños como proyectos?
El sistema escolar forma parte de una 
sociedad muy controladora que no 
deja espacio para descubrir quién eres 
realmente, para crear. Hay continuos 
exámenes, calificaciones y datos que 
memorizar.

Pero una escuela sin exámenes…
Los exámenes responden a la necesi-
dad de control, de certidumbre. A los 
políticos les encantan las cifras, las com-
paraciones, las clasificaciones: tal núme-
ro de niños españoles ha obtenido tales 

Un investigador riguroso 
Sin afeitar, con una camiseta negra (eso sí, 
¡del Slow Planet!), bermudas y havaianas, 
Carl Honoré se encuentra visiblemente in-
merso en la escritura de su tercer libro, que 
probablemente llevará por título Slow fix 
(soluciones lentas). “Es una especie de críti-
ca a la cultura de las soluciones hechas, 
instantáneas” asegura, y añade “estoy estu-
diando cómo resolver problemas de formas 
completamente nuevas”. Se ha interesado 
por la situación del tráfico en Bogotá o por 
la integración social de ex prisioneros de 
una pequeña cárcel de Noruega. “¡Con 
suerte voy a ayudar a resolver todos los 
problemas!”, bromea. Este joven periodista, 
curioso, creativo, con una gran capacidad 
crítica y un agudo sentido del humor, se ha 
convertido en uno de los analistas más lúci-
dos e influyentes de nuestro tiempo. Sus 
dos primeras obras, Elogio de la lentitud y 
Bajo presión, se han traducido a treinta len-
guas y son éxito de ventas en muchos paí-
ses. ¿Su secreto? “La mayoría de los libros 
sobre educación son manuales que ofrecen 
recetas. Yo he partido de una necesidad 
personal, había perdido la confianza en mí 
mismo como padre, y me he dedicado a in-
vestigar, a ofrecer con rigor los hechos, las 
bases científicas, las evidencias”. Algunos 
lo consideran el gurú del Slow movement, 
una corriente cultural que promueve la vuel-
ta a ritmos de vida más humanos y saluda-
bles. Pero es, ante todo, una persona senci-
lla que espera disfrutar de sus próximas 
vacaciones en Ronda, con su familia.  “A mi 
hija pequeña le encanta el flamenco”, co-
menta sonriendo.
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resultados. Y puede ser muy útil, pero 
son una herramienta limitada. Crean 
una especie de ilusión, cuando en reali-
dad no dicen mucho sobre las habilida-
des y aprendizajes reales. En los últimos 
años, la escuela se ha obsesionado con 
las evaluaciones, como si fuesen la úni-
ca medida del valor de los alumnos. Y 
la presión empieza ya a los seis años. 
Pasamos demasiado tiempo clasificán-
dolos en grupos de habilidad, seleccio-
nando a los mejores, cuando los niños 
evolucionan a diferentes ritmos, cam-
bian de un año para otro. Meterlos en 
cajas los limita. Con el exceso de exá-
menes se pierden muchísimos talentos; 
es como si les repitieras “no eres bue-
no, no vas a conseguirlo”. 

¿Cuál sería, entonces, el papel de la 
escuela?
La escuela debe abrir las mentes en lu-
gar de cerrarlas, exponer a los niños al 
mayor número de ideas, de formas de 
pensar, a los mejores conocimientos. 
Enseñarles a amar el aprendizaje, a in-
teresarse por las cosas, a hacer pregun-
tas y ser curiosos. Ayudar a cada niño a 
encontrar su camino, a descubrir sus 
gustos y sus capacidades. Necesitamos 
una escuela abierta que ofrezca a todos 
las mismas oportunidades. No creo que 
su función sea formar a los chicos para 

los mejores empleos. Eso viene más 
tarde. Deberíamos preparar al mayor 
número de personas para que realicen 
todo su potencial, que sean capaces de 
pensar creativamente, de trabajar en 
grupo, en red, de resolver problemas 
de manera interdisciplinaria. Lleva tiem-
po cambiar un sistema tan complejo 
como el educativo; es un proceso lar-
go, pero necesario.

¿Se plantearía eliminar el currículo y 
dar más libertad a las escuelas?
Sí, pero manteniendo algunas estructu-
ras. El currículo oficial puede reducirse 
a algunos puntos esenciales. En el mun-
do atomizado en que vivimos, los esta-
dos necesitan conservar un cuerpo de 
conocimientos comunes, una base sóli-
da, accesible a todos. Por ejemplo, una 
historia nacional que los ciudadanos co-
nocen y comprenden, algunas bases en 
matemáticas, en ciencias... El resto, lo 
dejaría libre para que la escuela y el 
profesor elijan las modalidades, el mo-
mento adecuado. La flexibilidad permi-
te adaptarse a cada niño, a cada fami-
lia, a cada comunidad. Esto sucede ya 
en algunos países, como Finlandia. Los 
sistemas educativos que mejor funcio-
nan en el mundo son los que están más 
descentralizados. Afortuna da mente, hay 
cambios positivos en todas partes.

¿Puede citar algunos ejemplos?
Hace unos meses, en Canadá, abrie-
ron la primera guardería al aire libre, 
algo como un jardín secreto que vas a 
visitar. Hay que tener en cuenta que 
allí las temperaturas pueden bajar 
hasta menos 20 grados. El año pasa-
do, Toronto se convirtió en el primer 
estado de Norteamérica que ha im-
puesto límites estrictos a los deberes 
en todos los cursos. Y otros estados 
se están planteando hacer lo mismo. 
Aquí en Inglaterra, el ministro de edu-
cación se propone dar más libertad a 
las escuelas y a los profesores. En to-
das partes, los padres crean grupos 
para reflexionar sobre la forma de 
educar.

¿Cree que su libro puede tener algo 
que ver?
Puede ser, pero la crisis también influ-
ye. Con menos dinero, las familias co-
men más en casa, compran menos ju-
guetes tecnológicos, gastan menos en 
actividades extraescolares. Y hay una 
especie de movimiento cultural del 
que mi libro forma parte. Algunas per-
sonas me escriben diciendo que lo es-
tán utilizando para repensar su escuela 
o su familia…Es agradable sentir que 
lo que escribes tiene un efecto sobre 
la gente. 
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